स्वातंत्र्योत्तर हिंदी नाट्य-साहित्य में मोहन राकेश का स्थान अत्यंत महत्त्वपूर्ण है। उन्होंने हिंदी नाटक को पारंपरिक कथ्य और रंगमंचीय रूढ़ियों से मुक्त कर आधुनिक जीवन-बोध, मनोवैज्ञानिक द्वंद्व और मानवीय संबंधों की जटिलताओं से जोड़ा। उनका प्रसिद्ध नाटक ‘आषाढ़ का एक दिन’ इसी दृष्टि से हिंदी रंगमंच की एक उल्लेखनीय उपलब्धि है। यह नाटक केवल कालिदास के जीवन से संबंधित ऐतिहासिक आख्यान का पुनर्सृजन नहीं है, बल्कि कलाकार की सृजनात्मक स्वतंत्रता, प्रेम, महत्वाकांक्षा, विछोह और आत्मसंघर्ष को आधुनिक संदर्भ में अभिव्यक्त करने वाली रचना है।
नाटक की कथावस्तु कालिदास के अंतरंग जीवन और मल्लिका के साथ उसके भावनात्मक संबंध के इर्द-गिर्द विकसित होती है। कालिदास का उज्जयिनी जाना, राजाश्रय स्वीकार करना, मल्लिका से दूर होना और अंततः अपने भीतर के कलाकार तथा जीवन-संबंधों के बीच उत्पन्न द्वंद्व से गुजरना नाटक का मूल आधार है। शीर्षक स्वयं कालिदास के ‘मेघदूत’ के आरंभिक प्रसंग से संबद्ध है और इस प्रकार नाटक में इतिहास, साहित्य और कल्पना का सुंदर समन्वय दिखाई देता है। मोहन राकेश ने ऐतिहासिक व्यक्तित्व को महज पुनरुत्पादित करने के बजाय उसके माध्यम से आधुनिक कलाकार की मानसिकता और उसकी विडंबनाओं को सामने रखा है।
नाटक की सबसे उल्लेखनीय विशेषताओं में उसकी रंगमंचीयता है। मोहन राकेश ने नाटक को केवल संवादप्रधान न रखकर दृश्य, ध्वनि और प्रकाश की योजनाओं के माध्यम से उसके भावात्मक प्रभाव को गहन बनाया है। दृश्यबंध, ध्वनि-प्रकाश, गीत और रंग-निर्देश नाटक की अंतर्वस्तु के साथ इस प्रकार जुड़े हैं कि वे केवल सजावटी उपकरण न रहकर कथ्य के अभिन्न अंग बन जाते हैं। इस दृष्टि से राकेश का रंगमंचीय शिल्प हिंदी नाटक को आधुनिक रंगभाषा प्रदान करता है।
नाटक में ध्वनि-योजना का विशेष महत्त्व है। विभिन्न ध्वनियों के माध्यम से पात्रों की मनःस्थितियों और दृश्यगत तनावों को मूर्त रूप दिया गया है। प्रेम, शोक, हर्ष, उद्वेग, विषाद, चंचलता, जड़ता, गर्व और शंका जैसे मनोभावों को केवल संवादों द्वारा व्यक्त न करके ध्वनियों के माध्यम से भी प्रभावशाली बनाया गया है। बिजली की चमक, मेघ-गर्जन, आंधी आदि प्राकृतिक ध्वनियाँ नाटक के वातावरण को सजीव बनाती हैं। विशेष रूप से अंतिम प्रसंगों में ध्वनि पात्रों के अंतर्मन की बेचैनी और जीवन की विडंबना को गहन करती है। इस प्रकार ध्वनि यहाँ वातावरण-निर्माण के साथ-साथ मनोवैज्ञानिक अभिव्यक्ति का माध्यम भी बन जाती है।
इसी प्रकार प्रकाश-योजना नाटक की संवेदना को दृश्यात्मक रूप प्रदान करती है। प्रकाश के माध्यम से पात्रों के चेहरे के भाव, मानसिक स्थितियाँ, स्थान और वातावरण अधिक स्पष्ट होते हैं। प्रकाश की तीव्रता, मंदता और परिवर्तन दृश्य के भावानुकूल अर्थ निर्मित करते हैं। विशेष रूप से अंबिका और मल्लिका जैसे पात्रों के अंतर्द्वंद्व को प्रकाश के माध्यम से उभारने की संभावना नाटक की रंगमंचीय शक्ति को बढ़ाती है। आरंभिक और अंतिम दृश्यों में प्रकाश का प्रयोग नाटक के वातावरण और मनोदशा को गहराई प्रदान करता है। इस प्रकार प्रकाश केवल मंच को प्रकाशित करने का साधन न रहकर अर्थ-सृजन की सक्रिय रंगभाषा बन जाता है।
नाटक में अभिनय और वाचिक अभिव्यक्ति भी अत्यंत महत्त्वपूर्ण हैं। नाटक के पात्रों के संवाद उनके व्यक्तित्व और मानसिक संघर्ष को उद्घाटित करते हैं। किंतु राकेश केवल संवादों पर निर्भर नहीं रहते; पात्रों की मुख-मुद्राएँ, हाव-भाव, मौन, ठहराव और शारीरिक गतिविधियाँ भी अर्थवत्ता ग्रहण करती हैं। मल्लिका और कालिदास के संबंधों में उपस्थित प्रेम और दूरी, अंबिका के आक्रोश तथा उसके भीतर छिपी विवशता को अभिनय के सूक्ष्म संकेतों के माध्यम से अधिक प्रभावी बनाया जा सकता है। इस दृष्टि से नाटक में मौन भी संवाद की तरह अर्थवान है।
विशेष रूप से अंतिम दृश्य में मल्लिका की मनःस्थिति को जिस प्रकार दृश्यात्मक और ध्वन्यात्मक संकेतों के माध्यम से अभिव्यक्त किया गया है, वह राकेश की रंगमंचीय दृष्टि का प्रमाण है। मल्लिका का अपने अतीत की वस्तुओं को देखना, उनका स्पर्श करना और भावनात्मक रूप से टूटना केवल कथात्मक घटना नहीं रह जाता, बल्कि मंच पर उसकी स्मृति और पीड़ा का दृश्य रूप बन जाता है। प्रकाश का मंद होना, ध्वनियों का उभरना और पात्रों की गतिविधियों का क्रम इस दृश्य को गहन नाटकीयता प्रदान करता है।
नाटक की एक महत्त्वपूर्ण विशेषता यह भी है कि इतिहास और कल्पना का रचनात्मक संयोजन किया गया है। कालिदास जैसे ऐतिहासिक-सांस्कृतिक व्यक्तित्व को केंद्र में रखते हुए राकेश ने मल्लिका और अन्य पात्रों के माध्यम से ऐसी मानवीय दुनिया निर्मित की है, जो इतिहास की अपेक्षा मनुष्य के अंतर्जगत से अधिक संबद्ध है। मल्लिका का चरित्र विशेष रूप से उल्लेखनीय है। वह केवल कालिदास की प्रेमिका नहीं, बल्कि उसके सृजनात्मक जीवन की प्रेरणा और उसकी स्मृति का जीवंत आधार है। उसके माध्यम से प्रेम, त्याग, प्रतीक्षा और स्त्री-अस्तित्व की पीड़ा एक साथ व्यक्त होती है।
आलोचनात्मक दृष्टि से देखा जाए तो नाटक की शक्ति उसकी मानवीय संवेदना और रंगमंचीय प्रयोगशीलता में निहित है। राकेश ने पुराने ऐतिहासिक आख्यान को आधुनिक चेतना के अनुरूप पुनर्गठित किया है। उनका कालिदास इतिहास का निर्विकार महाकवि नहीं, बल्कि अपनी आकांक्षाओं, असफलताओं और आत्मद्वंद्व से जूझता हुआ मनुष्य है। इसी प्रकार मल्लिका केवल प्रेम की प्रतीक नहीं, बल्कि उस स्त्री की प्रतिनिधि है जो प्रेम करती है, प्रतीक्षा करती है, त्याग करती है और अंततः अपने जीवन की त्रासदी को स्वयं वहन करती है।
इस प्रकार ‘आषाढ़ का एक दिन’ में ध्वनि और प्रकाश केवल रंगमंचीय उपकरण नहीं हैं, बल्कि कथ्य के संवाहक और मनोभावों के दृश्य-श्रव्य प्रतीक हैं। ध्वनि जहाँ पात्रों के अंतर्मन और वातावरण को स्वर देती है, वहीं प्रकाश उनके भावों और परिस्थितियों को दृश्यात्मक अर्थ प्रदान करता है। अभिनय, मौन, संवाद, दृश्यबंध और ध्वनि-प्रकाश की संयुक्त योजना नाटक को प्रभावशाली रंगमंचीय संरचना प्रदान करती है। राकेश की यही प्रयोगशीलता उन्हें स्वातंत्र्योत्तर हिंदी नाट्य-साहित्य में विशिष्ट बनाती है। ‘आषाढ़ का एक दिन’ इसलिए केवल कालिदास और मल्लिका की प्रेमकथा नहीं, बल्कि कलाकार, प्रेम, सृजन, महत्वाकांक्षा और मानवीय विडंबना का ऐसा आधुनिक आख्यान है, जिसकी रंगमंचीय संवेदना आज भी उतनी ही प्रभावी और प्रासंगिक दिखाई देती है।
